Резники всех стран, объединяйтесь!

Помните, знаменитое, приписываемое Хемингуэю «For sale: baby shoes, never worn»?
Когда он поспорил, что сможет написать самый короткий рассказ, способный растрогать любого. И выиграл с «Продаются детские ботиночки. Неношеные».
В оригинале - 6 слов.

Хорошая знакомая, детский-психолог, работающая в Польше волонтером с детьми из Украины, рассказала, что на дверях каждой игровой комнаты висит жирное объявление:
«Категорически запрещены воздушные шарики». 4 слова.
Всего четыре слова.
А в них, бл*ть, всё, что нужно знать об этой войне.
Эрнест, ты проиграл."

(с) Ника Белоцерковская